Vivo
en la base
de la cadena alimenticia.
Soy
animalito de rostro oscuro.
Me confundo con el decorado
de la esquina
junto a la puerta.
Bajo la vista,
para esconderme de las alimañas que amenazan
devorarme.
Desconozco de direcciones
y nombres propios;
hablo la lengua que entienden las cucarachas.
Tengo miedo de sapos y lagartijas,
con su baba están pintadas las paredes del cielo.
Se que uno me comerá,
quizá una culebra
o una rata.
Escucharé el crujir
de mi cráneo invertebrado
entre sus quijadas,
sentiré en mi piel molida
el sabor de su esófago,
pero no abriré los ojos.
Vivo
en la base
de la cadena alimenticia.
Comments